Five Seasons in Seoul: A Reflection on Connection and Growth

To Koreans, the concept of inyun (인연 因緣) is more than a mere chance encounter or an incidental relationship. It believes that every connection is not simply random but is formed through a deeper reason or flow of events. Moreover, the impact of these relationships on an individual’s life is considered profoundly significant. Unlike fate or karma, inyun is inherently reciprocal—every relationship we build is not just a coincidence but a meaningful, predestined connection. This perspective is deeply ingrained in Korean thought and culture.

Christine arrived in Korea with no expectations. She found herself navigating an unfamiliar culture and forming new relationships, sometimes feeling intimidated, discouraged, and tested. Yet, by the time one reaches the final pages of her memoir, it becomes clear that it was not the physical place but rather the relationships she forged that ultimately transformed her. She does not merely grasp this idea conceptually; rather, she internalises it through lived experience. The bonds created over shared meals, friendships that emerged in unfamiliar and challenging creative environments, and love that grew from seemingly coincidental encounters—all these moments shaped her. Her honest and reflective writing reveals how these experiences strengthened her, helping her evolve into a more resilient and insightful person.

Her journey resonated with me on a deeply personal level. As a Korean who has found myself living as a foreigner in Australia, I reflected on my own struggles with adaptation and identity. Learning a new language, understanding an unfamiliar culture, and carving out a place for myself in an environment where I am an outsider can often feel isolating, even diminishing. Yet, what sustains me, as it did for Christine, are the connections I build with people—the bonds that challenge me, comfort me, and ultimately lead me to a deeper understanding of myself. There is a certain camaraderie in that shared experience.

What makes this book quite special is that it is not simply a foreigner’s account of life in Korea. Rather, it is a deeply personal and introspective story of personal growth. Christine does not just observe Korea as a backdrop; she immerses herself in its cultural, historical, and social context, using it as a mirror to navigate her own transformation. Food, relationships, artistic struggles, the unpredictability of love, and the psychological challenges of adapting to a new environment—her five seasons in Seoul are, in many ways, the same periods of growth and self-discovery that readers, regardless of nationality, have likely encountered at some point in their lives or will inevitably experience in the future.

And finally, I must mention how her vivid descriptions of Korea’s streets, nightlife, and food culture were so evocative that even as a Korean myself, I found myself utterly captivated. The red tents of street stalls scattered throughout the city, the rich aroma of fried chicken wafting from bustling hof bars, and the neon-lit karaoke rooms where friends sing with arms draped over each other’s shoulders—her depictions were so immersive that one thought lingered in my mind throughout the book:

“I wanna go to Korea immediately.”

Written by Yougghee Park. 22 Feb 2025

Below is Korean version

서울에서의 다섯 계절

한국인에게 ‘인연(因緣)’이란 단순한 우연한 만남이나 관계를 의미하지 않는다. 인연은 어떤 관계가 우연이 아니라 반드시 어떤 이유나 흐름 속에서 맺어지는 것이라는 뜻을 내포하며, 개인의 삶에 미치는 영향 또한 중요하게 여겨진다. 운명(fate)이나 카르마(karma)와 달리, 인연은 보다 상호적인 개념이다. 즉, 우리가 맺는 모든 관계가 단순한 우연이 아니라 필연적 연결이라는 한국적 사고방식이 반영된 것이다. 

크리스틴은 아무런 기대 없이 한국에 도착했지만, 익숙하지 않은 문화와 새로운 관계 속에서 때로는 위축되었고, 좌절했으며, 때로는 자신을 시험해야 했다. 그러나 책의 마지막 장을 덮고 나면, 결국 그녀를 변화시킨 것은 장소가 아니라 그곳에서 맺은 인연으로부터 기인된 것임을 깨닫게 된다. 저자는 이 개념을 단순히 이해하는 데 그치지 않고, 한국에서의 경험을 통해 이를 몸소 체득해 나간다. 함께 음식을 나누며 형성된 유대, 낯설고 도전적인 창작 환경 속에서 피어난 우정, 우연한 만남이 쌓여 만들어진 깊은 사랑, 그리고 그 관계 속에서 자신을 돌아보게 되는 순간들. 그녀는 이 모든 과정을 진솔한 언어로 써내려가며, 어떻게 더 강하고 깊이 있는 사람이 되어가는지를 보여준다.

작가의 여정은 나에게도 낯설지 않았다. 책을 읽으며, 한국에서 나고 자란 내가 이방인으로서 호주에서 살아가며 겪고 있는 혼란과 적응의 과정을 되짚어 보았다. 낯설고 불편한 환경 속에서 새로운 언어와 문화를 배우고, 낯선 사람들 사이에서 나만의 자리를 찾아가는 일은 때로는 외롭고, 때로는 나 자신이 한없이 작은 존재처럼 느껴지게 한다. 하지만 결국 나를 지탱하는 것은 사람들과의 관계, 그리고 그 낯선 동행 속에서 새로운 나 자신을 발견해 가는 과정이라는 점에서 묘한 동지애를 느끼게 되었다.

이 책이 특별한 이유는 단순한 ‘외국인의 한국 경험담’을 넘어서, 한 인간이 성장하는 과정을 성공적으로 담아냈기 때문이다. 저자는 한국이라는 공간을 단순한 배경으로 소비하지 않는다. 대신, 한국의 문화·역사·사회적 맥락을 깊이 들여다보며, 이를 거울삼아 자신의 변화와 도전을 섬세하게 풀어낸다. 음식, 인간관계, 예술과 창작의 고뇌, 느닷없이 찾아온 사랑, 그리고 새로운 환경에서 겪는 심리적 갈등까지—그녀가 경험한 서울에서의 다섯 계절은 결국 이 책을 읽는 독자 자신도 어디선가 한 번쯤 지나왔거나, 언젠가 지나가게 될 성장의 계절이기도 하다.

덧붙여, 크리스틴이 묘사하는 한국의 거리 풍경과 음식 문화는 한국인인 나조차 감탄하게 만든다. 도심 곳곳에 자리한 포장마차의 붉은 천막, 시끌벅적한 호프집에서 풍겨오는 후라이드 치킨의 고소한 기름 냄새, 컬러풀한 미러볼 조명을 받으며 어깨동무한 채 노래하는 노래방 속 젊은이들. 그녀의 묘사는 너무나 생생해서, 책을 읽는 내내 한 가지 생각이 머릿속을 떠나지 않았다.

“아, 당장 한국에 가고 싶다.”

Written by Yougghee Park. 22 Feb 2025